
H
ölderlin taugt immer.
Diesmal sogar doppelt.
Dass mit der Gefahr das
Rettendewächst, hat sich
inzwischen herumge-
sprochen. Raymond Un-

ger ist so einAnker.Wann immer ich seinen
Namen bei einer Veranstaltung erwähne:
Die Leute wissen Bescheid. „Vom Verlust
der Freiheit“. Ich hätte zählen sollen,wie oft
ich gehört habe: Dieses Buch hat mir die
Augen geöffnet. Migration, Klima, Corona:
alles drin und vor allem so verflochten, dass
zusammenpasst, was eigentlich nicht zu-
sammengehört und unsere Welt auf den
Kopf gestellt hat. Viele haben danach Un-
gers „Impfbuch“ gelesen, sich von seiner
„Heldenreise“ inspirieren oder bestätigen
lassen und mit ihm um Gunnar Kaiser ge-
trauert („Habe ich genug getan?“, 2024).

Wer länger dabei ist, kennt in der Regel
auch „DieWiedergutmacher“ – ein Psycho-
grammderBabyboomer, das sonur jemand
schreiben kann, der selbst erlebt hat, wie
das Weltkriegstrauma vererbt wurde, und
als Therapeut die Konzepte kennt, mit
denen sich das inWorte fassen lässt.

Der Sachbuchautor Raymond Unger war
und ist ein Fremdgänger – ein Künstler,
preisgekrönt, den die Not des Beobachters
gezwungen hat, dasMetier zuwechseln. Der
erste Hölderlin. Ohne die große Krise würde
dieserMalervermutlich immernochnächte-
lang an seiner Staffelei mit der Materie
kämpfen und vor allem mit sich selbst.
Wahrscheinlich kennt RaymondUnger auch
mein zweites Hölderlin-Zitat: Was aber blei-
bet, stiften die Dichter. Ich habe diesen Satz
geradewieder gehört ausdemMundvonPe-
ter-Michael Diestel, letzter Innenminister
der DDR, der sichmit Gregor Gysi über Hei-
mat unterhält, über denOstenunddenWes-
tenunddabei fastzwangsläufigaufdieHisto-
riker zu sprechen kommt. „Ärmliches Lohn-
schreiber-Geschwader“, sagt Diestel und
zeichnet ein ganzes anderes Bild von der
Vergangenheit als die Geschichtsbücher.
„Die DDR ist meine Herkunft. Mein Para-
dies.“ Sagt einer ihrer Totengräber. Und da-
mit Vorhang auf für dieDichter.

Ostsee, Alpen, Silicon Valley

Auf der Bühne steht der Romanautor Ray-
mondUnger, eineMelange aus demBilder-
macher und dem Gesellschaftsanalytiker,
die den gleichen Namen tragen. Wuchtig
kommt sein Gemälde „KAI“ daher mit Sze-
nen und Orten, von denen jeder Holly-
wood-Regisseur träumt. Ostsee und Alpen,
Berlin,Hamburgunddas SiliconValley. Am
Ende Fulda, okay. Davor aber eine Schrift-
stellerin, Ende 30, attraktiv, Objekt der Be-
gierde zweier reifer Männer, bis die Dame
plötzlich im Wortsinn zerfließt, das gute
Stück eines der beiden Verehrer beleidigt
(klein, was sonst) und auf den Teppich pin-
kelt. Das ist nur das Vorspiel für einen Anti-
terroreinsatz in der schwedischen Idylle
und Explosionen im Zentrum von Berlin,
für ein Auto, das seinen Fahrer wie von
Geisterhand gesteuert in den Tod reißt, und
für einen Quarterback, der auf dem Spiel-
feld tot umfällt – zur Primetime, damit jeder
weiß, was ihmblühen könnte.

Ich schreibedas,weil icheinwenigAngst
hatte vor diesem Roman. Einer meiner
Lieblingsautoren auf neuem Gelände. Wird
er sich dort verlaufen, untergehen gar, und
mir so einen Fixstern aus meinem Bücher-
regal nehmen? Nein, nein und nochmal
nein. „KAI“ ist ein großerWurf. „KAI“ ist das
Buch, auf das ich gewartet habe.

Sicher: Ich habedieDystopie „Hinter der
Zukunft“ von Thomas Eisinger gefeiert,
einen Augenöffner ersten Ranges, und ein
wenig auch die Corona-Kurzgeschichten
von Eugen Zentner. Trotzdem. „KAI“ hat
das Zeug, unserenNachkommenzuberich-
ten, was wir erlebt und erlitten haben. Und
vielleichtnochwichtiger: „KAI“übersetzt all
das in ein Märchen, das realer nicht sein
könnte und mit einem Ende daherkommt,
das die Kämpfe seit den frühen 2010er-Jah-
renmit Sinn auflädt und aus Verlierern Sie-
germacht. Dazu gleichmehr.

RaymondUngerweiß:Wir brauchen eine
neue Erzählung. Und wir brauchen Klarheit
über die Wucht, die Erzählungen entfalten.
Also lässt erMaterialistenund Idealistenauf-
einander losgehenundöffnetaufdemHöhe-
punkt der Schlacht „ein Portal zur Anders-
welt“, „durch das uralte kosmische Kräfte in
unsere physische Welt hineinwirken kön-
nen“ – bei ihm ein Einfallstor für die „trans-
humanistische Agenda“ und jene Kräfte, die
„alles Menschliche“ verdrängen wollen.
Wenndas jetzt kryptisch klingen sollte: keine
Sorge. Dieser Autor kann erzählen. Er lässt
Freud und Jung in einem Ehepaar auferste-
hen, das sich so kabbelt wie Hans Castorp
und Lodovico Settembrini auf dem „Zauber-
berg“ von Thomas Mann, und mischt das,
waserüberKlima, 5GundmRNAbraucht, in
GesprächemitChatGPTundkurzeVorträge,
die jeder verstehen kann, weil im Publikum
Laien sitzen.

Von der Story selbst will ich hier nicht
allzu viel verraten. Siehe oben. Wenn man
ins Kino geht, reichen auch die Schnipsel
aus dem Werbespot und die Gesichter der
Helden. Bill Gates spielt mit, Uğur Şahin
und Ulrike Herrmann. Leicht verfremdet,
aber ja: Es geht schließlich um alles.

Den Titel immerhin muss ich auflösen:
Bei Raymond Unger sitzt KAI am Hebel.
CO2-Märchen, Pandemie-Märchen, das
Schlachtfeld Ukraine, Kriegstüchtigkeit: Pro-
dukte einer finsterenMacht, die bei ihm aus
der Technik wächst und aus der Ideenwelt
des Okkultismus, die man aber genauso gut
ganz irdisch dort verorten könnte, wo nicht
wenige einen „tiefen Staat“ vermuten. Ein
guter Roman braucht nicht nur große Ge-
fühle, sondernmehrals eineEbene.Wer sich
wie icheheranAkteureundRessourcenhält,
kannKAI leichtalsMetapher lesen, erst recht
in dieser Schreibweise.

Starke Frauen fehlen in seinerWelt

Raymond Ungers Gegenerzählung ist nicht
neu, aber verlorengegangen auf Plattfor-
men und Bildschirmen, die keine Zwi-
schentöne erlaubenund sodie Spaltung vo-
rantreiben. Unger sagt: Rettung kommt von
da, wo es keine Mehrheiten gibt. Der
Außenseiter in der Wissenschaft. Die Men-
schen, die entscheiden und verzichten und
erst so zumMenschenwerden. Corona-Kri-
tiker. Ostdeutsche. Er sagt außerdem: Es
gibt U-Boote selbst da, wo die Mehrheiten
sind. Schreibt auchdienicht ab, die euch im
Moment als Zielscheibe erscheinen.

Vielleicht ein Wermutstropfen: Starke
Frauen fehlen in seiner Welt. Das heißt: Es
gibt starke Frauen, aber nur auf der dunklen
Seite der Macht oder als leichtes Opfer von
KAI. Ich habe mit zwei Kennerinnen über
den Roman gesprochen, die insgesamt sehr
angetan waren, aber leicht die Nase rümpf-
tenwegenmancherFormulierungundeini-
gen Figuren. Hier und da etwas technokra-
tisch, sagten die beiden, und nicht immer
prall im Leben. Was soll man da antworten
als Mann. Ich, ein Sachbuchfresser, habe
„KAI“ verschlungen.

Und: Gut, dass wir endlich auch in der
Unterwelt (Walter van Rossum) einen Ro-
man haben, über denwir streiten können.

nichtmit einer Story daherkommt und sich
nicht einfügen lässt in das, was wir uns
über die Menschen und die Welt erzählen.
Wer glaubt, dass der Staat ein guter For-
scher ist, ein noch besserer Lehrer und der
ideale Verwalter aller Vermögen, der wird
sich nicht beklagen, wenn Steuergelder in
Wissenschaft und Bildung, Kunst und Kul-
tur gepumpt werden und man parallel
über einen Lastenausgleich diskutiert.

Noch einmal anders gewendet: Es lohnt
sich nicht, die Gegenseite mit „Fakten“
und „Tatsachen“ zu bombardieren. Nicht
das Fleisch entscheidet, sondern die
Sauce. Demokratie, Menschenrechte,
Wertewesten. Schwarz-Rot will die „Mei-
nungsfreiheit“ wahren, aber trotzdem „auf
der Basis klarer gesetzlicher Vorgaben
gegen Informationsmanipulation sowie
Hass und Hetze vorgehen“. Alles in einem
Satz. Das ist die hohe Schule der Manipu-
lation – möglich nur, weil die Jünger des
Parteienstaates gar nicht auf die Idee kom-
men können, dass im Namen der großen
Erzählung Böses getan wird.

Vorher einWort zuHölderlin und zu sei-
nem Satz über die Dichter, die sagen, was
bleibt. Der Mensch ist ein Geschichtentier.
Das ist trivial, ich weiß, kann aber nicht oft
genug wiederholt werden in einer Zeit, in
der eine Regierung sich ins Stammbuch
schreibt, dass „die bewusste Verbreitung
von falschen Tatsachenbehauptungen“
nicht „durch die Meinungsfreiheit“ ge-
deckt sei. Falsche Tatsachenbehauptun-
gen.Was soll das sein? 2014 ist Argentinien
Fußball-Weltmeister geworden. Oder Tan-
sania. Zwei plus zwei ist fünf und der Autor
dieses Textes – eine Frau. Ich muss gar
nicht in die Absurditätenkiste greifen, son-
dern kann inmeinem Fachgebiet bleiben.

Das 20. Jahrhundert beginnt mit dem
Panzerkreuzer Aurora in Petrograd und
endet mit den Moskauer Schüssen vom
August 1991. Falsch. Falsch? Muss ich
künftig Putsch sagen und Sankt Petersburg
und hundert Jahre hundert Jahre sein las-
sen, um der Medienaufsicht nicht ins Netz
zu gehen?Namen, Daten, Orte, Ereignisse:
All das rauscht an uns vorbei, wenn es
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